tiempo despiadado

En un poco más de una hora (a la 01:31) se cumplen tres meses desde que mi mami dejó su cuerpo y un agujero enorme en mi alma. En algo así como tres días se termina el peor de los años de mi vida.

Y nada, mientras relojes y calendarios no paran, yo sigo sin creer que tanto haya podido pasar en un lapso tan corto; sigo sin entender cuál es el sentido de existir y amar profundamente a algunas personas para luego perderlas en el más cruel de los parasiempre.

Mentiría si dijese que no estoy un poco mejor que hace unas semanas, también mentiría si dijese que estoy un poco mejor que hace unas semanas: solo tengo claro que llevo conmigo una tristeza camaleónica que quizá desde afuera parezca despiste, enfado, pereza, egoísmo, indiferencia, incluso una suerte de optimismo o algo así. Y pesa, pesa mucho esa tristeza, pero siento que se vuelve más ligera por instantes, cuando recibo abrazos de la gente que quiero y me quiere (la dichosa covid no deja que todos esos abrazos sean físicos, pero los de alma cuentan más), o cuando logro no pensar en nada que duela.

Que solo existe el presente, dicen, que no existen pasado ni futuro, pero no es así para mí; el pasado se queda conmigo porque es ahí donde están mis momentos felices (sí, también hay cosas negativas por ahí, pero escojo no darles protagonismo) y mantengo al futuro como la posibilidad de reencontrarme con trozos de felicidad (si algo me parece cierto es que no hay felicidad completa). 

Por ahora, en este presente que quisiera no existiese, se me olvida casi todo lo práctico, lo cotidiano, pero a cambio recuerdo mucho a mi mami: en la huerta, en su cuarto, en la cocina, en la terraza, sonriendo, conversando, tejiendo, con mi papi, con sus hermanos, con sus amigos, con mis hermanas, conmigo acurrucada en sus brazos y sintiendo que solo ahí estaba a salvo de todo lo que me hacía daño… Por ahora recuerdo que en los días en que la enfermedad avanzaba sin compasión, yo me repetía "un día a la vez" y me aferraba a sus manos, y trato de buscar una forma de aplicarlo ahora, pero ya sin ella, sin un motivo para hacer cualquier payasada con tal de hacerla reír. No hallo otra forma de transitar este tiempo despidadado.